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Il vescovo Olivero ha unito ortodossi, valdesi, cattolici, 
musulmani per abbattere le barriere con un pallone

Marco Ponti
Ugo Splendore

A pochi istanti dal fi schio 
d’inizio il vescovo di 
Pinerolo, maglia gial-
la e calzoncini neri, dà 

un’occhiata ai cinque compa-
gni di squadra e gli fa un cenno 
d’intesa. Dai, proviamo a vincer-
la, intuiamo a prima vista. Ma 
poi capiamo che quello sguardo 
è ben diverso, ed è lo sguardo 
di chi ha già vinto e vuole solo 
condividerne la gioia con gli 
altri. Accanto a lui, concentra-
ti per il pronti-via, due musul-
mani, un ortodosso, un valde-
se e un giovane parroco. In una 
partita piena di fede, aff ronta-
no una selezione di ammini-
stratori locali. Che alla fi ne col-
piranno tre pali, perderanno e 
lamenteranno l’esagerato aiuto 
divino a favore degli avversari. 
   Quando è uscita la notizia del-
la partita dei religiosi, la prima 
parola che ci è venuta in men-
te è stata: believe. Credere. O, 
meglio ancora, crederci. Creder-
ci sempre. È la parola che Ted 
Lasso, allenatore del Richmond 
Fc, scrive su un cartello giallo 
che poi attacca sul muro dello 
spogliatoio. Lasso è il protago-
nista di una serie tv di succes-
so, dove un coach americano, 
buff o, fragile e dal cuore gran-
de così, porta una squadra in-
glese di calcio alla gloria con-
tro ogni pronostico. E bisogna 
davvero crederci per pensare, 
organizzare e giocare un tor-
neo tra squadre dal credo dif-
ferente, aff ratellate dal pallone, 
un verbo universale che al suo 
meglio può scavalcare qualun-
que barriera. Crederci davvero, 
quando tutti dicono che non è 
una buona idea o che, peggio, 
non serve a niente. Invece serve 
eccome. Ecco la storia di quel-
lo che non è un miracolo, ma 
la visione terrena di un campo 
stellato dove si incontrano fedi e 
simboli: Dio e l’uomo, il calcio e 
la fede, il prossimo e il lontano. 
Siamo a Pinerolo, una mancia-
ta di chilometri da Torino, nel 
bel mezzo di un’ondata di cal-
do che rende l’aria densa, fati-
cosa da attraversare, e ogni pas-
so pesante. Il cielo al tramonto 
è rosso fuoco ed è poesia pura. 
Lassù c’è il Monviso, costante 
invito ad alzare lo sguardo per 
educarsi alla meraviglia quoti-
diana, e qua in quartiere si re-
spira polvere, necessario sim-
bolo della fatica di fare bene le 
cose diffi  cili.
    Lo “stadio” è il campetto in-
giallito della parrocchia di San 
Lazzaro, dove è appena termi-
nato il torneo tra squadre di re-
ligioni diverse. Fortemente vo-
luta dal vescovo Derio Olivero, 
65 anni, ora si gioca la seconda 
edizione di una partita davve-
ro unica tra la squadra dei rap-
presentanti delle principali fedi 
presenti sul territorio e una se-
lezione di amministratori locali.
   Uniti dalla stessa maglia gial-
la e dalla stessa voglia di vince-
re, ecco che arrivano al campo: 
padre Ciprian Ghizilă, parroco 
della parrocchia ortodossa ro-
mena “Santo Stefano Magno”; 
Kassim Conteh, pastore della 
chiesa protestante evangelica 
valdese; Younes Anfaiha, mem-
bro del direttivo e punto di ri-
ferimento della moschea Tau-
ba; Aissam Chtaibi, dal Maroc-
co, presidente della Comunità 
islamica di Pinerolo; il vice par-
roco di San Lazzaro, Don Davi-
de, e infi ne, a dare la carica a 
tutti, il vescovo Derio. In gran 
forma, abbraccia i compagni: 
è evidentemente contento che 

sul serio, è bene destrutturare 
i ruoli e non aver paura di mo-
strare i propri limiti. Il dialogo 
ha senso solo se c’è autenticità, 
se ci si crede profondamente». 
L’arbitro, il signor Balbo di Pine-
rolo, in divisa nera d’ordinan-
za, attende solo il vescovo. Che 
benedice il momento: «E dun-
que oggi siamo qui. Per mette-
re alla prova, in piccolo, sul no-
stro territorio, questo Patto che 
ognuno, ogni giorno, dovrebbe 
fare il possibile per mantene-
re valido, e vivo. Ammetto che 
ogni volta che vedo un campet-
to ‘mi prudono i piedi’, anche 
se vorrei avere più fi ato. Penso 
che lo sport, sempre, ci chieda 
una cosa molto semplice: non 
ti devi fare da parte, ti devi im-
pegnare, non devi avere pau-
ra e devi fare la tua parte nella 
costruzione di un mondo mi-
gliore». Allora si comincia, anzi 
quasi. Don Davide, 34 anni, sor-
ridendo in mezzo a compagni 
e avversari, aggiunge: «Qui sia-
mo davanti alla possibilità di un 
cambiamento concreto. Nono-
stante quello che sta accaden-
do nel mondo, qui puntiamo sul 
dialogo, sulla collaborazione, 
sul rispetto reciproco. Per farvi 

un piccolo esempio: io mi sen-
to ‘di casa’ nella moschea loca-
le, e ci piace accogliere bimbi di 
tutte le fedi nell’Estate Ragazzi 
del nostro oratorio. Tutto molto 
bello. Ma adesso vado: quando 
si gioca si gioca, cerchiamo di 
vincere». Fischio d’inizio. Reli-
giosi subito propositivi: palla a 
terra, e via senza paura, fi ducio-
si che sopra le loro teste c’è chi 
provvede. Sfi orano il gol al pri-
mo minuto, mettono pressione 
agli avversari che però col tem-
po esorcizzano il timore reve-
renziale e, dopo un palo, passa-
no in vantaggio. I religiosi non 
si demoralizzano e pareggiano 
all’ultimo secondo del primo 
tempo con Don Davide, grin-
ta e piedi buoni, e bel tiro che 
spiazza il portiere. «Mi sto di-
vertendo tantissimo», dice Derio 
all’“hydration break” godendo-
si il pubblico multietnico dietro 

le transenne. Secondo tempo. 
Religiosi di nuovo alla carica. 
Don Davide si ritrova tra i pie-
di la palla perfetta, ma stavol-
ta la spara sciaguratamente tra 
i tigli. Più che un tiro, un rin-
vio, possiamo dire, veramente 
alla “viva il parroco”. I religio-
si, però, sono on–fi re: segna-
no Conteh e Ghizilă ed è 3 a 1. 
Gli assessori replicano, ma col-
piscono due pali in pochi minu-
ti. Non possono sacramentare, 
ma lamentano in qualche modo 
l’eccessivo “aiuto dall’alto”. Però 
non mollano e segnano il 3-2. 
Il tempo galoppa, i ruoli salta-
no, la polvere assume sembian-
ze umane e nell’aria si spande 
un clamoroso profumo di piz-
za da asporto. Quando arriva il 
4-2 di Derio, sigillo episcopale 
al risultato (tackle, bella fi nta e 
cannonata che buca la rete), è 
davvero fi nita.
    Aissam Chtaibi, sereno e sod-
disfatto: «Questa partita vor-
rei che ci fosse ogni anno, coin-
volgendo sempre più gente: ci 
siamo conosciuti, siamo diven-
tati amici, ora quell’amicizia è 
diventata fratellanza. Il nostro 
obiettivo è che tutti i giovani 
della nostra comunità possa-

A Pinerolo si è giocata una s� da 
tra una “nazionale” che raccoglie 
i rappresentanti di tutte le religioni 
del territorio e i politici locali. 
Hanno vinto tutti (...ma i religiosi 
hanno fatto più gol)

Vescovo? No, capitano!
E la squadra gioca da DioE la squadra gioca da Dio

gio, ognuno diverso», come di-
rebbe Vasco Rossi.
  Il prossimo anno, di nuovo 
tutti a battagliare nella pol-
vere di San Lazzaro. Magari 
uno sponsor generoso prepa-
rerà maglie per tutti: sarebbe 
bello, ma è importante fi no 
a un certo punto. Quello che 
conta, l’unica cosa che con-
ta, è che se in quel rettangolo 
dove le regole sono ben chia-
re e la vita diventa gioco, se 
lì ci saranno quelle persone 
speciali che sudando mani-
festano il signifi cato specia-
le alla parola “credere”, allo-

ra possiamo andare a dormi-
re tranquilli. 
  E possiamo tornare al nostro 
allenatore preferito, Ted Las-
so. Che a un certo punto, nel-
lo spogliatoio, indica il cartello 
sul muro con la parola “Belie-
ve” e dice ai suoi ragazzi quel-
lo che ognuno di noi, in un 
momento di diffi  coltà, vorreb-
be sentirsi dire: «La fede non 
nasce dal semplice appende-
re qualcosa al muro. Chiaro? 
Viene da qui dentro, dal cuo-
re. E da quassù, dal cervello. 
E da quaggiù, dalla pancia. Il 
problema è che abbiamo tutti 
un sacco di schifezze dentro di 
noi, e spesso fi niamo per osta-
colarci da soli. Cose come l’in-
vidia, la paura, la vergogna. 
Io non voglio più avere a che 
fare con questa roba. Io sai con 
cosa voglio invece avere a che 
fare? Col credere di contare 
qualcosa… a prescindere da 
ciò che poi realizzo o non re-
alizzo. O col credere che tut-
ti meritiamo di essere ama-
ti, anche se siamo stati feriti 
o magari abbiamo ferito qual-
cun altro. O che dire del cre-
dere nella speranza? Ecco con 
cosa voglio avere a che fare. 
Credere che le cose possano 
migliorare. Che io possa mi-
gliorare. Che noi tutti miglio-
reremo. Dobbiamo credere in 
noi stessi. Credere negli altri».

In alto, 
uno scorcio 
della chiesa 
di San 
Lazzaro 
a Pinerolo, 
con davanti 
il campo 
da calcio.
Qui a 
sinistra, 
Derio Olivero,  
65 anni, 
ordinato 
vescovo 
di Pinerolo 
da Papa 
Francesco 
nel 2017
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Finisce 4-2
i politici accusano
«Aiutini... divini»

questo momento sia arrivato.
La dichiarazione pre-partita di 
Derio è già un manifesto: «Pri-
ma di giocare, vorrei dedica-
re un pensiero a un lavoro che 
abbiamo appena terminato a 
Roma: dopo tre anni, fi nalmen-
te abbiamo condiviso e fi rma-
to un Patto di fratellanza tra re-
ligioni e credi diversi. Si chia-
ma “La via italiana del dialogo”. 
Questo accordo storico impegna 
le comunità a lavorare insieme 
per la pace, la coesione sociale 
e il bene comune, contrastan-
do ogni forma di odio e discri-
minazione». Firmato nel luo-
go simbolico dell’Ara Pacis dai 
rappresentanti di tutte le reli-
gioni presenti in Italia, dall’e-
braismo all’islam, dal buddi-
smo alle chiese evangeliche e 
ortodosse fi no all’induismo (l’e-
lenco è sterminato, perdonate-
ci le omissioni), il documento 
dice questo: «Condividiamo il 
valore e la complessità di es-
sere persone credenti e prati-
canti di diverse fedi in una so-
cietà ferita da confl itti ed estre-

mismi, anche pseudo-religiosi, 
derivanti da posizioni etnocen-
triche, prevaricanti, di chiusu-
ra e di colonizzazione cultura-
le ed economica. Condividia-
mo l’importanza di agire insie-
me per il bene comune, nella 
speranza di “promuovere una 
cultura della pace fondata sul-
la giustizia, sulla compassione 
e sull’interdipendenza tra i po-
poli, riconoscendo che la fami-
glia umana è una sola». Messa 
una copia del Patto nelle mani 
del Presidente della Repubblica 
Sergio Mattarella, Derio è tor-
nato nella sua Pinerolo, ha ri-
posto la veste talare e ha tira-
to fuori maglietta, pantaloncini 
e scarpe da calcio. Due parole 
ancora, durante gli esercizi di 
riscaldamento: «Possiamo dire 
che con questo Patto si è crea-
ta una squadra che ha deciso di 
giocare assieme nello spazio co-
mune che è il nostro Paese, con 
l’obiettivo della coesione e della 
pace sociale. Certo, siamo mol-
to diversi, ma la partita che gio-
chiamo è la stessa e questa di-
versità è la nostra ricchezza. Ci 
piace l’idea che l’identità comu-
ne la costruiamo giocando. La 
nostra identità non è qualcosa 
che dobbiamo tenerci stretta di-
fendendola dagli altri, ma tut-
to l’opposto: va messa in dialo-
go, in relazione, in discussione. 
Non bisogna prendersi troppo 

Il caldo è atroce, ma 
c’è la convinzione 
di fare qualcosa di 
veramente speciale

«La famiglia 
umana è una 
sola». E il calcio 
è fratellanza

Alcuni momenti della singolare s� da tra una “nazionale” che raduna 
le fedi religiose del territorio e una squadra di politici locali
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no capire quanto è importante 
stare in relazione vera e since-
ra gli uni con gli altri».
    Ciprian Ghizilă, grinta da ven-
dere e appena un accenno di 
fi atone: «L’anno scorso nel tor-
neo abbiamo perso sette par-
tite su sette, ma durante l’an-
no ci siamo allenati, ci abbia-
mo creduto e quest’anno abbia-
mo vinto. E poi ho vinto anche 
questa bella partita insieme ai 
rappresentanti delle altre fedi: 
è proprio bello che con il calcio 
continuiamo a costruire un lin-
guaggio universale che ci lega 
gli uni agli altri, ognuno con le 

sue specifi cità ma consapevoli 
che si deve procedere assieme 
in questo cammino: è l’unico 
modo possibile».
   È stata una giornata speciale, 
andata ben oltre lo sport. Qual-
che livido, qualche articolazione 
che griderà vendetta, ma lì da-
vanti a tutti, ben luminosa, si è 
accesa una fi amma: forse non 
una fi accola olimpica, ma di cer-
to una luce che ci dice quanto 
lo sport possa fare per vivere 
bene, tutti assieme, senza cer-
care l’omologazione ma creden-
do sempre di poter convivere in 
pace, «…ognuno col suo viag-

Il campo della chiesa di San Lazzaro 
che ha ospitato la s� da tra religiosi 
e politici. Nel primo box, il vescovo 
Derio Olivero che calcia. Nel secondo, 
la squadra vincente


