| mftici tifosi del Calais che hanno seguito ovunque la squadra; un
momento di festa dopo la semifinale; una formazione di quell’anno

Carlo Greppi

a cittadina di Calais,
che oggi non arriva a
65mila abitanti, in que-
sto millennio & spesso
stata nelle prime pagine del-
le cronache europee. Per quei
cortocircuiti che a volte la sto-
ria porta con sé, la nascita del
luogo come epicentro di una
crisi continentale delle politi-
che migratorie, e del dramma
umanitario della libera circola-
zione negata, coincide pratica-
mente alla perfezione con una
delle cavalcate piti epiche del-
la storia dello sport di squadra.
Tutto sta incastonato tra la fine
del vecchio millennio e I'ini-
zio del nuovo, in quel momen-
to decisivo di una fase aperta-
si dopo il 1994, con I'inaugu-
razione dell’Eurotunnel del-
la Manica, e che proprio alla
fine degli anni Novanta vede
un massiccio sviluppo della cit-
tadina commerciale del nord
della Francia. Calais e diven-
tata una sorta di collo di botti-
glia per chi cerca di raggiunge-
re la Gran Bretagna dall’Euro-
pa continentale imbarcandosi
irregolarmente su un traghetto
o nascondendosi tra le merci.
E, al contrario, si trova spes-
so stranded, incagliato — cosi
dicono i migranti anglofoni.

La data che sancisce l'inizio
della crisi e il 24 settembre
1999 quando, in particolare
per via dell’afflusso di profu-
ghi dal Kosovo, la Croce Rossa
apre un hangar — Centre d’héb-
ergement et d’accueil d'urgen-
ce —a Sangatte, dove centina-
ia di persone saranno accam-
pate, nei mesi e negli anni se-
guenti, in condizioni precarie.
Siamo a dieci chilometri dal-
lo Stadio Julien Denis — 2.100
posti, quasi due terzi dei qua-
li in piedi — del Calais Racing
Union FC (CRUFC), la squadra
della cittadina allora ammini-
strata da una giunta comunista
che gioca in Championnat de
France amateur (CFA). A due
metaforiche bracciate dalle co-
ste meridionali dell'Inghilter-
ra, il paese che ha inventato
il calcio, siamo a pochi gior-
ni dall'inizio di un sogno col-
lettivo del calcio amatoriale.

Quell'autunno sta comincian-
do infatti I'epopea della clas-
se lavoratrice, in maniera ini-

Il sogno siinfrange
in finale contro
ilNantes, pero
laleggendarimane
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ra di dilettanti,
nella citta che diventa |
drammatico crocevia)
delle migrazioni europee,
arriva in finale di Coppa
di Francia, spinta dalla
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- Reginald Beque, il capitano
del Calaischearrivoin
finale di Coppa di Francia
nel 1999. Nei riquadri una
prima pagina dell’Equipe e
la formazione della finale
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Un miracolo di frontiera

zialmente inconsapevole: il 10
ottobre, in trasferta a Campa-
gne-les-Hesdin, il CRUFC ina-
nella una goleada contro i pa-
droni di casa, che giocano nel-
la Divisione 1 Dipartimenta-
le. 10 a 0, il primo a segnare
e Claude Rioust, I'attaccante
Mickaél Gérard per via della
convocazione si perde la nasci-
ta della sua secondogenita, e il
bomber Jéréme Dutitre, clas-
se 1975, si distingue con una
tripletta. Sulla panchina del-
la squadra amatoriale del Ca-
lais c’¢ un allenatore spagno-
lo, Ladislas Lozano, immigra-
to in Francia non ancora ven-
tenne. Ma la storia dei ragazzi
in attesa di passare la Manica
in qualche modo e quella dei
calciatori non professionisti
con nomi sconosciuti come Ri-
oust, Gérard, Dutitre, sono de-
stinate a non incrociarsi mai.
Almeno non direttamente. I
giocatori del CRUFC, nati tra
i1 1967 e il 1976, sono ragaz-
zi del posto. Hanno tutti tra i
23 e i 33 anni, la voglia di di-
vertirsi e lottare, e di arrivare
primi su ogni palla, finché le
gambe reggono. E in sei set-
timane, con altre due vittorie
in trasferta superano, pur di
misura — 3-1 e 2-1 —, i turni
che li portano poi a superare
due volte in casa gli avversa-
ri, il Béthune (1-0) e il Dun-

Stagione 1999-2000: la scalata inizia per caso
Poi vengono battuti il Lille e il Bordeaux fino a Parigi

kerque (4-0), in due “derby”
importanti ma ancora di por-
tata locale e nell’alveo del cal-
cio non professionistico. Negli
ultimi giorni del 1999, il cam-
bio di passo, perché per i ra-
gazzi del Calais si apre la por-
ta dei trentaduesimi di finale,
che per una squadra come la
loro & un po’ come il sacro Gra-
al, ricordera Lozano. E arriva-
no i professionisti — i calciato-
ri veri. “La vita continua”, dice
il capitano, Réginald Becque,
ai primi giornalisti e alle rea-
zioni sorprese di chi ritrova i
giallorossi del CRUFC, il lune-
di, indaffarati con lavori ordi-
nari come il pescatore, il ma-
estro, il magazziniere. C’¢ chi
inizia i turni alle 3 del matti-
no, e in campo la stanchezza
si sente — soprattutto quando
giochi contro chi il calciatore
lo fa di mestiere.

Il 22 gennaio la sfida & con-
tro il Lille, leader incontrasta-
to della seconda divisione, I’e-
quivalente della nostra serie
B, la squadra che li ha buttati
fuori dalla coppa I'anno prece-
dente. La partita & in salita e
il Calais la spunta solo ai rigo-

ri. Da qui, la cavalcata sembra
non poter finire: dopo il col-
po di fortuna dell’estrazione
a sorte che permette di supe-
rare l'altra “cenerentola” del
torneo, il Langon-Castets, ar-
riva I’AS Cannes. Ma lo stadio
Julien-Denis non ¢ omologa-
to per questo livello, e si gio-
ca a Boulogne, dove i ragaz-
zi in giallorosso, pressing alto
e ritmo sostenuto, passano di
nuovo ai rigori. Ai quarti di fi-
nali, sei squadre su otto sono
in Ligue 1: contro lo Strasbur-
go, giocando “in casa” a Lens,
i ragazzi del CRUFC vincono
2-1 segnando il gol decisivo
nei minuti di recupero. Il Ca-
lais sta entrando “nella storia
e nella leggenda della Coppa
di Francia”, urla il cronista in
diretta. Seicento bus accorro-
no da tutto il paese per la se-
mifinale, il 12 aprile, contro
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agli sconfitti:
t(Nessunoricordera
cheaveteperson

il Bordeaux di Cristophe Du-
garry, campione di Francia in
carica e che pochi anni prima,
con tra le sue fila Zinedine Zi-
dane, aveva giocato la finale
di coppa Uefa. La partita vede
continui colpi di scena, e il gio-
co duro dei guerrieri del Ca-
lais innervosisce a pit riprese i
girondini: si va ai supplemen-
tari. Dopo un’incredibile rete
di Jandau, il Bordeaux pareg-
gia, gelando lo stadio. Ma Mil-
lien e Gérard ribaltano il risul-
tato — alla faccia di chi pensa-
va che oltre i novanta minu-
ti, contro dei professionisti, il
CRUFC non sarebbe durato. E
impossibile non commuover-
si a vedere le risate e le lacri-
me di questi ragazzi del nord
della Francia negli ultimi mi-
nuti della partita. Che, come
dei bambini che esplodono di
gioia, fanno il trenino in uno
stadio in delirio.

Al ritorno a casa, il Calais tro-
va una citta riversata in stra-
da. E il 7 maggio del 2000, si
gioca la finale con il Nantes
allo Stade de France, davanti
a 78.000 spettatori. Non € pitt
solo cronaca sportiva francese,

perché la notizia ha fatto il giro
del mondo: una squadra abi-
tuata a giocare davanti a una
manciata di tifosi nei campi
fangosi della provincia france-
se & sul tetto piu alto del cal-
cio professionistico, dopo aver
messo in ginocchio un club sto-
rico che se la gioca con i gran-
di d’Europa. «Sono sicuro che
farete un grande match», dice
Lozano ai suoi uomini alla vi-
gilia della partita, dopo set-
timane di duro allenamento.
Quando al 34’ il bomber Du-
titre segna, per poco non vie-
ne giu la Francia. Ma questa
volta il miracolo non c’e: An-
toine Sibierski prima pareg-
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gia e poi, al 90°, segna un ri-
gore molto discusso, facendo
vincere il Nantes 2-1. Il fallo
forse c’¢, ma il tuffo che si so-
vrappone immediatamente al
contatto non stonerebbe da un
trampolino.

E qui ¢’¢ un momento sim-
bolico destinato a restare scol-
pito nellimmaginario colletti-
vo del nuovo secolo. 1l capita-
no del Nantes, il portiere Mi-
ckaél Landreau, che anni dopo
arrivera al record assoluto di
presenze in Ligue 1, con oltre
600 partite giocate, chiede al
giallorosso Becque si solleva-
re la coppa insieme a lui. lim-

magine € epocale. Intorno ai
due capitani, impiegati, lavo-
ratori del molo, idraulici, im-
bianchini, autisti e disoccupati.
Uomini comuni che hanno gio-
cato una sola volta in cima al
mondo, almeno del loro mon-
do rinchiuso in un esagono di
confini, e che nella memoria
pubblica resteranno sempre
lassti: «Nessuno si ricordera
se avete vinto o perso», dice
il presidente della Repubblica
Chirac ai giocatori negli spo-
gliatoi. E vero. Perché gli ulti-
mi possono diventarne primi.
E anche se arrivano secondi
hanno fatto sognare milioni
di persone con loro: al loro ri-
torno a casa, '8 maggio, inva-
de di nuovo la citta una folla
immensa, come non si vede-
va dal giorno della Liberazio-
ne nella seconda guerra mon-
diale - chissa quanti migran-
ti ci sono tra quelle decine di
migliaia di persone in festa.

La storia va avanti lasciando
pero un retrogusto di amarez-
za, in una citta che nei con-
fronti delle tante persone di
passaggio ha avuto un rap-
porto ambiguo, oscillante tra
I'incondizionata solidarieta
e la chiusura, fotografata in
maniera commovente dallo
struggente reportage A Calais
di Emmanuel Carrére (Adel-

phi, 2016) che prova a entra-
re nelle ragioni pit intime di
questa relazione. Negli stessi
mesi in cui procede lo sgom-
bero della “Giungla” di Calais,
i bassifondi della coscienza eu-
ropea dove si accampavano i
migranti e dove lo street artist
Banksy aveva appena lascia-
to il suo segno — un murales
che ritrae Steve Jobs, figlio di
un rifugiato siriano, migran-
te — si scioglie il CRUFC, pochi
anni dopo l'inaugurazione del-
lo splendido Stade de I'épopée,
in omaggio all'impresa (qua-
si) compiuta da quei 24 ragaz-
zi e giovani uomini alla quale
la Fédération Francaise de Fo-
otball dedichera nel 2020 un
documentario, Une belle ban-
de d’Amateurs. Ma il calcio ha
continuato a essere linfa vitale
per la cittadina del nord Euro-
pa: diverse ONG e gli stessi mi-
granti in quegli anni hanno or-
ganizzato tornei con giocato-
ri di ogni nazionalita — dal Su-
dan all’Afghanistan, all’Eritrea
— e in citta fioriscono progetti
di solidarieta attraverso que-
sto sport in cui tutto € possibi-
le. Perché, come ha detto pit
volte mister Lozano a propo-
sito del calcio, ma questo vale
anche per ogni societa, € nella
diversita che si trova la forza.
Per vincere, o anche solo per
sognare di poterlo fare.
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Ilmomento
piu
emozionante
diquella
cavalcata:
dopo aver
persola
finale,

il capitano
del Calais
viene
invitato
daLandreau,
capitano

del Nantes,
asollevare
insieme
laCoppa

di Francia,
untributo
all'impresa
dei dilettanti.
Sotto,

un momento
di festadopo
la semifinale
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Storie da Film raccoglie
racconti di sport che
sembrano soggetti
cinematografici. E nasce
anche per aiutare chi scrive
un’altra storia: laricerca.
Inquadrate il QR code,
prendetevi una parte nel film
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