i

L'Avigliana Baseball dalla versione piti moderna fino alle mitiche

formazioni della New Star nata negli Anni 60 e diventata grande
nei due decenni successivi anche con le ragazze del softball

Ugo Splendore

¢ stato un tempo in cui

giocare a baseball ad

Avigliana, venti chilo-

metri da Torino in dire-
zione Val di Susa, due laghi, un
castello, una stazione del tre-
no, € stato come sognare da
desti. La cosa nasceva da un
altro sogno ancora, il sogno
americano, e proseguiva nell’i-
dea pazza di diventare una del-
le capitali del baseball italia-
no pur non provenendo dalle
nobili casate di questo sport e
avendo tutti, ma proprio tut-
ti, i pronostici contro. Ma le
grandi storie nascono neces-
sariamente da premesse del
genere: sono tutte figlie di so-
gni impossibili. Questa € una
di quelle, e vale la pena di rac-
contarla.

La storia del baseball ad Avi-
gliana, in sintesi, & pili 0 meno
questa. Un capellone del paese
va in America negli anni Ses-
santa, vede Big Sur e i surfisti,
e tra Kerouac e Malcolm X in-
contra il baseball. Quando tor-
na, in valigia infila una mazza,
un guantone, una palla e le re-
gole del gioco, che non sono in-
tuitive come quelle del calcio,
ma intrigano perché necessi-
tano di tanto pensiero: € tipo
giocare a scacchi, dice il ragaz-
zo agli amici, ma si picchia una

palla e poi si corre come pazzi.

Si comincia tra amici. Funzio-
na, ci si diverte. Dunque si fa
una squadra. Funziona anche
quello. A questo punto si vor-
rebbe partecipare a un campio-
nato. Ma dicono che per farlo
serve un campo regolamenta-
re, pensa te. Il Comune si la-
scia affascinare dall’entusiasmo
dei ragazzi e dona un terreno
strappato al sottosopra delle
paludi. Il baseball resta un gio-
co ma diventa sport. Potreb-
be finire tutto qui, con gente
fa dei fuoricampo nella corni-
ce delle Alpi, ma il destino ha
ben altro in serbo per quello
che in America chiamano “na-
tional pastime”, il passatempo
nazionale, e che qui non sono
neanche sicuri di come si scri-
va o si pronunci.

Dicevamo del campo. Non &
lontano dal Lago Grande, quel-
lo dove all’epoca andava il jet
set internazionale a cercare
scampoli di dolce vita. C’era
la trattoria dove ’Avvocato tro-
vava le acciughe al verde piti

Il loro campo,
strappatoauna
palude, fu“pulito”
conun’esplosione
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buone, c’era il night dove ve-
devi ballare Walter Chiari con
Ava Gardner. Unico problema:
in mezzo al campo c’¢ un pie-
trone che andrebbe rimosso. E
come si fa. E marzo e il cam-
pionato sta per iniziare, il co-
mune dice che ci vuole la dina-
mite ma i permessi arriveran-
no non si sa quando. Cosi una
notte Avigliana viene svegliata
da un’esplosione. Dinamite, ap-
punto. Ne avevano un po’ tutti,
in qualche cassetto, cose avan-
zate da una guerra partigiana
e che non butti perché prima
0 poi potrebbero tornare utili.
E infatti. La citta si sveglia di
soprassalto. I carabinieri inda-
gano ma non risalgono ai re-
sponsabili. Alla fine il caso vie-
ne archiviato pitt 0 meno cosi:
il masso si & suicidato. Il cam-
po € regolamentare.

Sara questo episodio, sara I'in-
sostenibile leggerezza dell’esse-
re [i, al campo, quasi ogni gior-
no, fatto sta che il baseball si fa
una fama rebelde e viene ca-
talogato di sinistra. Ai figli dei
fiori sta bene. Al campo si parla
di politica, il campo ¢ vita. Fu-
nica scocciatura € che non ha
reti di recinzione e quando una
pallina finisce nel granoturco
bisogna prendere una settima-
na di ferie per cercarla. Il pas-
satempo diventa contagioso,
non é facile restare con le mani

+ diuna'squadra
| invincibile
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Un campo in riva al lago, un gruppo di appassionati,
qualche matto, un coach cubano: il miracolo & servito

in mano e fare solo il tifo quan-
do vedi quelli i sull’erba che
si divertono davvero. Succe-
de dunque che anche le ragaz-
ze si mettono a giocare a base-
ball, cioe a softball. Ed e fatta.
Gia nel 1968 in paese sotto un
nome che e tutto un program-
ma, New Star, ¢'& una squadra
maschile, una femminile e ad-
dirittura una newsletter molto
artigianale. Con gli anni, diver-
se famiglie di Avigliana saran-
no figlie di storie d’'amore nate
tra un ‘batti e corri’.

Passa il tempo, ma gli aviglia-
nesi non si stancano di lanciare
palline pit forte che si puo. Si
gioca nel dopolavoro, nei we-
ekend. I bambini vengono edu-
cati alla poesia del legno del-
la mazza che si spezza per la
violenza di un tiro e della folle
corsa degli home-run. Si gioca
anche a pallone, sia chiaro, ma
I'anima cittadina € senza dub-
bio divisa in due.

Gli anni sessanta finiscono,
i settanta scorrono, il mondo
cambia spesso dolorosamente,
ma nella provincia del base-
ball non ¢’¢ nulla da segnalare.

Negli anni Ottanta la squadra,
che ora si chiama Avigliana Ba-

seball, & quieta in serie minori
amatoriali, e questo va avanti
fino al nuovo millennio. Poi la
storia improvvisamente acce-
lera, succede una cosa che sa
di miracolo sportivo. Per via di
quegli scambi culturali e poli-
tici che in quegli anni andava-
no di moda, da Cuba, I'isola del
“beisbol” giocato meglio che
dagli yankees, l'isola che nel-
la sua pit lirica propaganda
diffonde foto di Che Guevara
mentre gioca con Fidel Castro
circondati dai barbudos, ecco
che, per la squadra maschile,
arriva un allenatore che si fa
chiamare il Generale.
Gerardo Hernandez, con un
passato missilistico da lancia-
tore della nazionale, arriva in
zona laghi e in tre anni trasfor-
ma i giovani dilettanti aviglia-
nesi in una macchina da guer-
ra. Cambia mentalita a tutti

lirecorddi47
vittorie consecutive
haconsegnatoalla
storial’Avigliana

e impone un baseball aggres-
sivo e spettacolare. Dice che
non si puo aver paura, nel ba-
seball, e che la partita la vin-
ci nella tua testa molto prima
di scendere in campo. Senza
fare troppo clamore, i gioca-
tori dell’Avigliana iniziano a
vincere. Hernandez ¢ un tra-
scinatore, fa discorsi pre-parti-
ta da pelle d’oca in un italiano
caraibico e non ¢ cosi velleita-
rio da non includere nella sua
squadra un giovane battitore
statunitense che € nei paraggi
per lavoro. Prima delle parti-
te fa issare la bandiera tricolo-
re, quella cubana e quella stel-
le e strisce. Un po’ per dire a
tutti, nella memoria del gran-
de Vujadin Boskov: noi siamo
noi y loro sono loro. Che sa-
rebbe: siamo unici, e orgoglio-
si di esserlo.

E cosi si vince, dicevamo. Si
vince sempre. Ogni partita.
Dieci vittorie, venti vittorie e
avanti cosi. Se ne accorgono
i media. Nella stampa nazio-
nale compaiono titoli entu-
siastici: sara anche uno sport
mezzo sconosciuto ma se sei
imbattibile & una notizia. E
la notizia cresce, fino alle 47
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Ugo Splendore é nato a
Rivalta di Torino nel 1966.
Giornalista professionista,
una vita tra viaggi e sport,
e autore di reportage sul
calcio sudamericano, tra
cui il Superclasico Boca
Juniors-River Plate del
2011. Scrittore e curatore di
diversi libri, ha partecipato
alla raccolta “Campioni
oltre” (Neos Edizioni, 2021)
con un racconto di fantasia
su quando Didier Drogha
fermo la guerra civile in
Costa d’Avorio.

:
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vittorie consecutive. Il Gene-
rale, con quel volto da indio
che parla con i toni patriot-
tici di Fidel, porta I’Aviglia-
na in Serie A2. Il sogno ¢ di-
ventato grande. I soldi, quelli
no. Pubblico sugli spalti sem-
pre poco: mamme, nonni, fi-
danzate. Giocatori e dirigen-
ti tagliano I'erba e le mamme
preparano i pranzi dopo-par-
tita come ai tempi dei figli dei
fiori. Avigliana in A2 & un tra-
guardo che quei fricchetto-
ni di un tempo mai avrebbe-
ro sognato, nemmeno nelle
notti in cui abbandonavano
I'erba del campo per un altro
tipo di pianta.

E seppure con queste fatiche
- anzi, forse grazie a queste fa-
tiche - il sogno continua: nel
2006 gli aviglianesi comple-
tano l'impresa salendo in Al.
Ora la piccola squadra con la
maglia arancione e un’ape nel
simbolo siede al tavolo delle
grandi. Bologna. Rimini. Gros-
seto. Le partite a bordo lago
vanno in diretta su RaiSport
Sat. Con qualche piccolo con-
trattempo, tipo quella serata
afosa dove imperversavano
zanzare e strike out.

Il lanciatore di Codogno a un
certo punto si paralizza. Che
fai cacasotto, hai paura? gli
dice uno del pubblico. Lui al-
larga le braccia, la gente fischia

e poi vede qualcosa che non
ha mai visto prima su un cam-
po da baseball. Cinghiali. Una
mamma e tre cuccioli. Pasco-
lano un po’, prendono i dovuti
applausi e se ne vanno dall’u-
scita sul bosco. Non sono mai
tornati, per quanto la quieta
atmosfera lacustre, nelle not-
ti estive, richiami ad Avigliana
animali fantastici.

Non tutti i figli dei fiori han-
no visto il loro sogno diventare
realta: ma i loro nipoti, i nipo-
ti dei fiori, si, e corrono da una
base all’altra inseguendo una
cosa un tempo impossibile. Ma
¢ lasst, nell’aria rarefatta del-
la serie A che si capisce quanto
il passo sia stato lungo. Molto
pit lungo della gamba. Con la
sola poesia non si va lontano. I
costi sono insostenibili, i gran-
di sponsor non fanno la coda
per il baseball e il club non ha
un presidente facoltoso. La di-
rigenza fa un miracolo autotas-
sandosi. Gli aviglianesi fanno
quello che possono: comprano
palline, divise, mazze. Quando
un battitore azzecca un colpo
di quelli dove mandi la palla
sulla luna ma che ti spezzano
la mazza, lo senti smadonna-
re: va bene che si fa il pieno di
punti, ma poi bisogna compra-
re una mazza nuova, che non
costa poco. .

Alla fine la bolla scoppia. E
stato bello, arrivederci. Avi-
gliana retrocede. Ma li in bas-
sa valle non e gente che mol-
la o che si lascia deprimere. Si
sa convivere con le avversita,
dai tempi in cui passo per il
paese, con soldati ed elefan-
ti, un certo Annibale, diret-
to a Roma. Le luci della ribal-
ta si spengono, ma quelle nel
cuore degli appassionati no. Il
baseball di Avigliana resta in
piedi. Oggi c’¢ una nuova so-
cietd, i Rebels, rappresentati
da un lupo, che lavora molto
sul vivaio. Un paio di ragazze
indossano con onore la maglia
azzurra nelle nazionali giova-
nili di softball. I vecchietti al
bar continuano a saperla lun-
ga su bunt di sacrificio e dou-
ble play. Le mamme e i papa
mettono su la pasta per il ter-
zo tempo. Le vecchie foto sbia-
discono, nuove gesta incan-
tano nuovo pubblico, che co-
munque fa fatica a riempire
le tribune.

Forse la morale di questa sto-
ria & che i sogni degli anni ses-
santa possono restare in vita
solo grazie a sponsor pieni di
zeri o che nello sport di oggi
il titolo «poveri ma belli» &€ un
buon titolo, ma che non porta
da nessuna parte. Forse € vero
che se non giochi a calcio, a
pallavolo o a tennis devi rasse-
gnarti a vivere fuori dalle luci
della ribalta. Ma ad Avigliana
dicono che non é cosi.

Ad Avigliana ti raccontano
che é vero che il vecchio del
racconto di Hemingway si &
fatto fregare dai pescecani quel
marlin enorme prima di arriva-
re a casa, ma non € mica una
sconfitta, quella: lui per sem-
pre sara quello che, dopo gior-
ni e notti di battaglia, ha scon-
fitto la forza bellissima del pe-
sce piu spettacolare che mai
Sera visto in quel mare, e nien-
te e nessuno questa cosa potra
mai togliergliela. Mai.

Un paio di giocatori latinos
sono l'unico anello nostalgico
che lega I'oggi agli anni rug-
genti dell’Avigliana. Ma ne ¢
valsa la pena: paludi, mais, di-
namite, cannabis, ragazzi bar-
budos, cinghiali fuori ment e
un sacco di puta madre.
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Eil lanciatore
di Codogno
si paralizzo...

L'invasione
di campo
dei cinghiali
durante una
sfida contro
il Codogno
chee
diventata
unadelle
leggende
del baseball
di Avigliana.
Sotto un
battitore

in azionee
asinistra

le ragazze
del softball
che si sono
affiancate
allasquadra
maschile,
condotta

da Gerardo
Hernandez
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