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La s� da è avvolta nella leggenda, però sembra 
acclarato che si è giocata nell’aprile del 1944

Carlo Greppi

Sarnano è un borgo medio-
evale delle Marche cen-
tro-meridionali. All’ini-
zio della primavera del 

1944 qui c’è ancora la guerra, 
siamo tra la linea Gustav e la 
linea Gotica, mentre il sud Ita-
lia è da tempo liberato. Il pae-
se viene circondato all’alba del 
29 marzo dalle forze armate 
tedesche e dai fascisti. Voglio-
no recuperare il controllo delle 
statali 78 Ascoli-Macerata e 77 
Foligno-Macerata e delle loro 
diramazioni, insidiate dalla pre-
senza partigiana, e annientare 
la banda guidata dal ventitre-
enne Decio Filipponi, ex sotto-
tenente del regio esercito, una 
delle prime a essersi costituite 
nella regione.
   I nazifascisti minacciano il pa-
ese e uccidono e feriscono di-
versi civili, dando la caccia ai 
“banditi”: arrivati nel borgo di 
Piobbico, 730 metri sul livello 
del mare, falcidiano con la mi-
tragliatrice due partigiani ita-
liani e due montenegrini. I ca-
duti dell’eccidio alla fi ne sono 
otto, compreso il comandan-
te Filipponi, catturato, tortura-
to e impiccato con il fi l di fer-
ro: mentre i tedeschi impianta-
no un loro presidio il suo cor-
po viene lasciato appeso a un 
lampione per oltre ventiquat-

Commissario prefettizio undici 
giocatori tra i vari borghi si tro-
vano: dovrebbero essere in lar-
ga misura “disobbedienti”, cioè 
renitenti alla leva, o ragazzi più 
giovani, ma non sappiamo se tra 
di loro ci siano eff ettivamente 
dei partigiani combattenti. Data 
la relazione quasi simbiotica tra 
la popolazione locale e la Resi-
stenza, nel territorio marchi-
giano come in tutto il paese, è 
tuttavia diffi  cile che siano tutti 
estranei alla lotta di Liberazio-
ne. Ed è altamente probabile 
che il Comitato di Liberazione 
Nazionale clandestino, ancora 
in attività, informato della par-
tita, in qualche modo avvalli la 
decisione. Anche se il rischio di 
essere tacciati di collaborazioni-
smo, o comunque di eccessiva 
contiguità con il nemico, esiste. 
Si gioca al “Campo della Vit-
toria”, inaugurato nel 1932, 
un piccolo gioiello dello sport 
dell’epoca in arenaria bianca, 
sorvegliato da due alti fasci lit-
tori e attorniato dai Monti Sibil-
lini. Si gioca un giorno di fi ne 
aprile del 1944, la data esatta 
si è persa nel tempo – in ogni 
caso l’obiettivo è anche quello 
di dare una sorta di parvenza di 

normalità alla comunità locale 
e ai suoi rapporti con gli occu-
panti, nel momento in cui la li-
nea del fronte che sta per ce-
dere. Com’è andata? Lo rico-
struiamo a frammenti, basan-
doci sulla memoria di qualche 
testimone, per lo più ragazzi-
ni e ragazzine, che ha assistito 
all’evento. In campo, ad esem-
pio, c’è Ennio Maurelli, cugino 
dell’arbitro, che aveva gioca-
to nella Lazio, e nel ruolo delle 
bandierine agli angoli dei cam-
po ci sono dei tedeschi. Che la 
paura sia la protagonista dell’in-
contro, per quanto riguarda la 
squadra locale, è acclarato: su 
questo tutte le testimonianze 
concordano. Ma la voglia di vin-
cere vien giocando, chiunque 
ami questo sport lo sa, e il pri-
mo tempo fi nisce 1-0 per i ra-
gazzi marchigiani. La tensione 
è alle stelle, e nel secondo tem-

po il terzino destro Libero Lu-
carini lascia passare un avver-
sario per il pareggio. Il risulta-
to fi nale orbita nel campo della 
leggenda, più che della storia, 
seppure pare certo che sia fi -
nita in pari – forse 1 a 1, forse 
3 a 3 –, come lo stesso arbitro 
Maurelli auspicava, al punto da 
espellere suo fratello, Maurizio 
“Mimmo”, insieme a un gioca-
tore tedesco, Walter Kobler, in 
una sorta di prudente par con-
dicio che non squilibri le forze 
in campo. In questo contesto 
surreale in cui tutti sono con il 
fi ato sospeso, il pubblico è nu-
meroso: naturalmente a net-
ta prevalenza femminile (oltre 
che anziana e infantile), dato il 
contesto di una guerra che chia-
ma gli uomini a combattere, o 
li induce a farsi renitenti e re-
sistere. La nostra storia fi nisce 
qui, con un probabile pareggio 
in un alone di indeterminatez-
za e con i ragazzi marchigia-
ni che corrono su in montagna 
dopo la partita. L’oblio potreb-
be scendere su questo impro-
babile evento che solo in parte 
è sportivo, ma piano piano col 
tempo emergono ricostruzio-
ni, tentativi di stabilire la veri-

Sarnano, piccolo borgo 
nelle Marche, è occupato 
dai tedeschi, i partigiani 
sono sulle alture e a un 
sergente viene l’idea di 
una partita. Sembra una 
follia, ma lo sport, 
a volte, va oltre l’orrenda 
realtà della guerra

Tra partigiani e nazisti è 1-1 Tra partigiani e nazisti è 1-1 
(ma alla � ne vincono i buoni) (ma alla � ne vincono i buoni) 

ce sfi da sportiva… D’altra par-
te, non mancano gli esempi di 
fi lm che ricordano questa sto-
ria, basati su “fatti più o meno 
veri”: dal classico “Fuga per la 
vittoria” del 1981 al commo-
vente “Joyeux Noël” del 2005. 
Chiaramente, pensando a que-
sta mistifi cazione, o forse ba-
nalmente a questa semplifi ca-
zione dovuta anche alla diffi  -
coltà della ricostruzione stori-
ca, non possono non tornare 
in mente le parole che Primo 
Levi, ex partigiano combatten-
te lui stesso, scrive nel capitolo 
“La zona grigia” de “I sommersi 
e i salvati”, uscito esattamente 
40 anni fa, rifl ettendo sul fatto 
che noi umani siamo «costretti a 
ridurre il conoscibile a schema»  
dividendo «il campo fra ‘noi’ e 
‘loro», ma «la maggior parte dei 
fenomeni storici e naturali non 
sono semplici, o non semplici 
della semplicità che piacereb-
be a noi». E Levi avrebbe fatto 
proprio riferimento anche allo 
sport, oltre che alla percezione 
del racconto del passato ancora 
molto diff usa nell’Italia di oggi: 
«La storia popolare, ed anche la 
storia quale viene tradizional-
mente insegnata nelle scuole, 
risente di questa tendenza ma-
nichea che rifugge dalle mezze 
tinte e dalle complessità: è in-
cline a ridurre il fi ume degli ac-
cadimenti umani ai confl itti, e i 

confl itti a duelli, noi e loro, gli 
ateniesi e gli spartani, i roma-
ni e i cartaginesi. Certo è que-
sto il motivo dell’enorme po-
polarità degli sport spettacola-
ri, come il calcio, il baseball e 
il pugilato, in cui i contendenti 
sono due squadre o due indivi-
dui, ben distinti e identifi cabili, 
e alla fi ne della partita ci saran-
no gli sconfi tti e i vincitori. Se il 
risultato è di parità, lo spettato-
re si sente defraudato e deluso: 
a livello più o meno inconscio, 
voleva i vincitori e i perdenti, e 
li identifi cava rispettivamente 
con i buoni e i cattivi, poiché 
sono i buoni che devono avere 
la meglio, se no il mondo sareb-
be sovvertito».
   Se, come pare acclarato, la 
partita di Sarnano è fi nita in pa-
rità, questo però non vale per 
la storia: perché la Liberazio-
ne è stata possibile grazie alla 
partecipazione di decine di mi-
gliaia di quei giovani, datisi alla 
macchia, che in tutti gli altri casi 
non sono stati convocati da un 
sergente maggiore altoatesino 
per giocare un simulacro di nor-
malità in un contesto di preva-
ricazione, ma hanno sentito il 
richiamo della loro coscienza. 
E, per istinto o in maniera me-
ditata, hanno scelto autonoma-
mente di combattere, vincendo 
la partita più importante della 
storia italiana.

Pelé durante 
le riprese 
del � lm 
“Fuga per la 
Vittoria”: il 
leggendario 
brasiliano 
partecipò 
come 
attore e fu 
protagonista 
di una 
iconica 
rovesciata. 
Sotto, 
l’arbitro 
Mario 
Maurelli che 
organizzò 
la s� da a 
Sarnano 
nell’aprile del 
1944
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All’inizio tutti
hanno paura
poi è partita vera

tr’ore. È solo l’ennesimo capi-
tolo di una storia di stragi e più 
in generale di guerra ai civili, 
che nella provincia va avanti da 
settimane e che proseguirà nei 
mesi successivi raggiungendo il 
suo picco più a nord nell’esta-
te, dopo il passaggio del fronte 
dalle Marche e la liberazione di 
Macerata del 30 giugno 1944, 
con oltre 7.000 vittime tra lu-
glio e settembre nella ritirata 
aggressiva che terrorizzerà l’I-
talia centro-settentrionale. Nel 
territorio marchigiano si sta as-
sistendo anche a episodi eroici 
che rallentano la “scia di san-
gue”: cinque giorni prima, nel-
la zona del Monte San Vicino, 
è riuscita a ricacciare indietro le 
truppe occupanti la “banda Ma-
rio”, guidata dall’istriano Mario 
Depangher, una formazione dal-
lo spiccato carattere internazio-
nale composta da jugoslavi, ita-
liani, britannici, sovietici, polac-
chi, etiopici, somali, ebrei stra-
nieri e un disertore austriaco. 
Nella guerra mondiale le na-
zionalità si mischiano: giovani 

uomini di ogni continente e di 
ogni regione si trovano, per va-
rie cause, sballottati in ogni an-
golo del pianeta, come dimostra 
la composizione della banda di 
Piobbico, con tra le sue fi la pa-
recchi slavi, e come dimostra il 
presidio delle forze armate te-
desche a Sarnano – la gran par-
te dei soldati del presidio, infat-
ti, è altoatesina.
   È proprio a uno di loro, un ser-
gente maggiore che parla bene 
l’italiano, che viene l’idea di or-
ganizzare una partita di calcio. 
Ne parla con un arbitro, Mario 
Maurelli, che undici anni dopo, 
a novembre del 1955, dirigerà 
un tumultuoso Napoli-Bologna, 
con oltre 160 feriti, spari in aria 
della polizia e la folla in fuga. Il 
direttore di gara, che raggiun-
gerà la Serie A solo nel dopo-
guerra, arbitrando 98 partite, 
e la cui famiglia fi ancheggia la 
Resistenza, fi nge di pensare che 
una partita tra occupanti e po-
polazione sia una buona idea.
Il problema è che i giovani del 
paese, se non sono in armi, sono 
quasi tutti “alla macchia”, na-
scosti nelle frazioni intorno a 
Sarnano: solo le minacce dell’al-
toatesino e dei suoi uomini aiu-
tano a sbloccare la situazione. 
Ovviamente il timore è che sia 
una trappola per stanare i “ban-
diti”. Alla fi ne, però, con rassi-
curazioni e promesse anche del 

Il “Campo della 
vittoria” è un 
piccolo gioiello di 
arenaria bianca

In tribuna donne e 
bambini. I tedeschi 
fanno da bandierine 
per i corner

Una formazione partigiana di Sarnano. In mezzo, il gruppo di Decio 
Filipponi. In basso, la formazione del � lm “Fuga per la Vittoria”
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tà storica: questa partita proprio 
non ne vuole sapere di essere di-
menticata. Articoli di giornale, 
un documentario di Umberto 
Nigri, La leggenda di Sarnano 
(2003), e soprattutto la ricerca 
di Petracci e di Simone Vecchio-
ni, pubblicata nel 2019 sul blog 
“Giap”, dopo una laboriosa ri-
costruzione su fonti primarie e 
con numerose interviste a testi-
moni e protagonisti di quegli in-
credibili e tragici giorni prima-
verili. Rai Radio 1 le ha poi de-
dicato, due anni fa, un podcast 
in quattro episodi molto bello, 
1944 – la partita, di Silvia Fer-
reri. Nel senso comune, verrà 
spesso citata come “quella par-

tita di calcio tra partigiani e na-
zisti”. Eppure, se è indubbio che 
l’undici “ospite” sia composto 
dai militi del presidio tedesco 
– con ogni probabilità soprat-
tutto altoatesini, e Kobler è l’u-
nico di cui sappiamo il nome –, 
non ci sono attestazioni del fat-
to che la squadra di casa schieri 
dei partigiani. Evidentemente la 
leggenda scalpita per riscrivere i 
fatti, come spesso accade quan-
do una storia contiene in sé una 
verità che non chiede alcuna ve-
rifi ca: come sarebbe stato bello 
se i sanguinosi fatti bellici fos-
sero stati messi da parte anche 
solo per un giorno per risolve-
re il confl itto con una sempli-

Una scena del � lm “Fuga per la vittoria”, che rievoca una 
s� da tra prigionieri di guerra e una squadra di tedeschi nella 
Parigi occupata. La trama si ispira a decine di s� de di questo 
genere documentate dalla storia 
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